Een wet die over iedereen regeert, een wet die iedereen volop van elke minuut van het bestaan laat genieten, een wet voor het voortbestaan van de nationale welvaart. Hiervoor wordt ieder jaar tijdens de ceremonie van de eerste schooldag een nationaal vaccinatieprogramma ingevoerd. Aan het eind van het programma is één willekeurig persoon op de duizend tussen de 18 en 24 jaar gedoemd te sterven door middel van een nano capsule die in sommige inentingen zit. Deze burgers krijgen 24 uur voor hun dood een « doodsaankondiging » die aangeeft op welke dag en welk uur het mechanisme precies afgaat. Fujimoto, een ambtenaar, heeft de taak deze doodsaankondiging, de zogenaamde « Ikigami », aan de families te geven… Hoe breng je je laatste levensuren door ?